Je me souviens le dernier Premier mai transparent et opaque, transparent comme les radiations, comme le vent au soleil, comme le vent à sécher les vêtements au soleil, transparent comme le printemps, opaque comme le Château, comme l’Agence atomique, opaque et transparent comme perestroïka et secret nucléaire. Je me souviens le dernier Premier mai : les papillons, les fleurs et les slogans au crayon feutre et la Gloire au Travail et les portraits des dirigeants, clairs dans l’avenir, et ceux des cosmonautes souriant à nous d’un autre espace et les colombes de bois blanc et les bombes atomiques barrées de noir pour la Paix et les drapeaux, les Républiques de la Fédération rouges, tous rouges, et l’orchestre militaire, le son de la grosse caisse dans le cœur et le crépitement du tambour, pluie de paille, et les enfants, ballons de 10 kopecks, ballons de 5 kopecks, sachets de papier et de cellophane gris à 25 kopecks la pièce et les ballons multicolores lâchés dans le ciel clair et les étoiles en hélium à la devanture des magasins de jouets et la figure des héros et l’emblème des travailleurs de la métallurgie et les petits fanions brillants en tissu synthétique et les mains des enfants serrées sur le bois frêle à bout de bras, là-haut, et les chansons, Le Soleil brillera toujours , Nous habitons la Terre et les accordéons pour remonter le temps et les panneaux écrits, « Nous approuvons les décisions du congrès du parti communiste de l’Union soviétique ! » et les couleurs et les sourires et les rides bienveillantes sur les visages d’autrefois
#Tchernobyl #radiation #nucléaire #évacuation #exil #réfugiés #Ukraine #1986 #URSS #Premier_mai #AIEA #atome