Plaintes pour viol : « J’avais l’impression d’être coupable » - Le Parisien
▻http://www.leparisien.fr/faits-divers/plaintes-pour-viol-j-avais-l-impression-d-etre-coupable-08-03-2019-802723
Les associations qui accompagnent les victimes de violences sexuelles sont unanimes. Un bon recueil de la parole, lors du dépôt de plainte, est fondamental dans le déroulé de la procédure. Et donc, dans la condamnation de l’agresseur.
Si le nombre de plaintes pour viol a connu un bon inédit de 17 % en 2018, dans le sillage de #MeToo et #Balancetonporc, peu nombreuses sont celles qui aboutissent, in fine, à un renvoi devant un tribunal. Ainsi, en 2017 et en 2016, trois plaintes sur quatre ont été classées, selon les chiffres de la Chancellerie.
Si la police et la gendarmerie assurent réaliser de gros efforts en matière de formation initiale et continue de leurs agents, lorsqu’une victime se décide enfin à franchir la porte d’un commissariat, la qualité de l’accueil et de l’écoute reste à géométrie variable. C’est ce qu’illustre la majorité des témoignages recueillis par le Parisien, grâce au concours du Collectif féministe contre le viol. Sélection.
Lucie, 20 ans : « J’avais l’impression d’être coupable »
Lucie avait 13 ans, son agresseur présumé, 19 ans. Selon son récit, son agresseur aurait profité de son état d’ébriété avancé pour la plaquer au sol et la violer, lors d’une soirée entre collégiens dans l’Orne. La jeune fille a mis du temps avant d’en parler à son entourage. « Je ne connaissais rien au sexe, je n’avais même pas conscience d’avoir été violée », nous confie-t-elle aujourd’hui, du haut de ses 20 ans. Un jour au lycée, pendant un cours d’éducation sexuelle, elle s’effondre. « J’ai compris que ce que j’avais vécu n’était pas normal ». Elle s’en ouvre à l’assistante sociale de l’établissement, qui la convainc d’aller déposer plainte.
C’est un brigadier des affaires familiales qui va l’entendre. « Il me demande de lui détailler les faits d’un trait. Mais très vite, les questions tournent essentiellement autour de l’alcool », se rappelle-t-elle. Insidieusement, le ton devient culpabilisant. Le gendarme insinue qu’elle n’aurait pas dû boire autant. Qu’au fond, elle était un peu responsable de ce qu’il s’était passé. « Je voulais partir de là », lâche-t-elle. « J’avais l’impression d’être coupable. Ça a été très dur ».
À la deuxième convocation, une brigadière est là. « Demande-lui si elle n’est pas en couple avec celui qu’elle accuse, si ce n’est pas pour se venger qu’elle fait ça », aurait lancé la gendarme à son collègue, sans un regard pour Lucie. « Comment pouvait-on imaginer ça, alors que je n’avais que 13 ans au moment des faits ? J’étais choquée ». Troisième convocation, pour une confrontation. Sans ménagement, Lucie aurait été laissée seule dans une pièce avec son violeur, porte fermée, pendant une vingtaine de minutes. « J’étais terrifiée. Je n’avais qu’une envie : fuir », relate-t-elle. Lorsque les gendarmes rouvrent la porte, la jeune fille, en larmes, préfère s’en aller. Moins de cinq mois après son dépôt de plainte, la procédure est classée. « Les faits ou les circonstances […] n’ont pas pu être clairement établis par l’enquête », écrit le procureur dans l’avis de classement, que nous avons pu consulter. « Je regarde ce courrier du parquet presque tous les jours », regrette-t-elle.
Mélanie, 22 ans : « Elle n’avait pas de temps à perdre avec mes pleurs »
Après son viol, par un ami de son beau-frère, le soir de la Saint-Sylvestre en Loire-Atlantique, Mélanie, 19 ans à l’époque, a fait une grosse dépression. « Mon agression a réveillé de vieux souvenirs d’attouchements sexuels, par un moniteur de colonie, lorsque j’avais 7 ans », explique-t-elle. Poussée par sa mère, la jeune femme se résout à déposer plainte. « C’est une policière qui m’a accueillie. Ça m’a mise en confiance, parce que je me suis dit qu’une femme serait plus sensible à ces questions-là », soupire-t-elle. Mais la jeune femme déchante vite. « Accueil médiocre, aucune écoute, aucune aide. Au bout d’1h30, la fonctionnaire a fini par me dire qu’elle n’avait pas de temps à perdre avec mes pleurs ». Mélanie est raccompagnée à l’accueil et invitée à reprendre rendez-vous. « Après cette expérience, j’avais laissé tomber l’idée de déposer plainte », confie-t-elle.
La jeune femme sombre. Elle ne sort plus de chez ses parents, terrorisée à l’idée de croiser son agresseur. Elle est hospitalisée en psychiatrie pendant quinze jours et abandonne ses études. Même avec le recul, Mélanie a du mal à pardonner à cette policière. « C’est tellement difficile de porter plainte. Ces gens-là se rendent complices des agresseurs », cingle-t-elle. C’est finalement grâce à une amie, réserviste à la gendarmerie, que Mélanie retrouve le courage d’aller au bout de sa démarche.
Cette fois, elle se rend dans une gendarmerie. Et c’est un homme qui prend sa plainte. « Ça a été long - 3 heures - et éprouvant, mais, contrairement à la première fois, je me suis sentie vraiment écoutée. Le brigadier était bienveillant, me laissait faire des pauses. Ça m’a aidée. Je me suis dit : enfin, on me croit ! » Puis, le gendarme l’a raccompagnée vers la sortie, en lui disant de ne surtout pas hésiter à le recontacter en cas d’interrogations. « Il a dit à ma mère combien il me trouvait courageuse, ça m’a fait beaucoup de bien ».
Son agresseur présumé a fini par être mis en examen pour viol. « Pendant la confrontation, j’aurais aimé qu’il avoue devant moi. Mais il ne l’a pas fait. Il est même revenu sur ce qu’il avait reconnu, à savoir qu’il m’avait retiré le bas de mes vêtements ». Aujourd’hui, Mélanie attend de savoir si son violeur présumé va être renvoyé, ou non, en correctionnelle.
Catherine, 51 ans : « On m’a dit de revenir quand les choses seraient plus claires »
Catherine en est sûre : ce soir d’octobre 2013, les deux hommes qui l’auraient violée dans un bar à Paris l’avaient droguée. « Après cette soirée, j’ai eu comme des trous noirs, des maux de tête, pendant cinq jours. Comme lorsque vous ingérez des produits chimiques », raconte-t-elle. Lorsqu’elle se réveille chez elle, le lendemain, ses souvenirs sont très partiels, mais elle revoit la scène. Ces deux hommes qui la violent, l’un après l’autre. Dans sa culotte, elle retrouve des traces de sperme. « J’étais extrêmement choquée. J’ai mis cinq jours à me décider à aller porter plainte ».
Au commissariat, l’accueil est glacial. « La policière n’était pas du tout sympathique », affirme-t-elle. « Elle avait laissé la porte du bureau ouvert. Ses collègues passaient et repassaient. J’ai vite compris qu’ils l’attendaient pour partir en intervention. » Catherine s’est sentie mise sous pression. La policière lui fait peur, lui fait comprendre qu’une plainte peut se retourner contre son auteur. « Elle m’a dit de revenir quand les choses seraient plus claires, pour transformer ma main courante en plainte ». Catherine repart. Et renonce à déposer plainte.
« Ma vie a changé après mon agression. J’ai arrêté de sortir. Je n’ai plus confiance. J’ai une vie de grand-mère », confie la quinquagénaire. Après des années de psychothérapie, elle se sent enfin la force d’aller enfin déposer cette plainte. « C’est imminent », promet-elle. Plus de cinq ans après les faits.