Un étudiant de Stanford a été condamné à six mois de prison pour avoir agressé sexuellement une femme inconsciente, parce qu’une plus longue peine « aurait un impact sévère sur lui » selon le juge. Jeudi, sa victime lui a lu une lettre décrivant « l’impact sévère » que l’agression avait eu sur elle.
(...) Et ensuite, à la fin, après avoir appris les détails crus de ma propre agression sexuelle, l’article faisait la liste de ses chronos en natation. On l’a trouvée inconsciente avec ses sous-vêtements à 15cm de son ventre nu, recroquevillée. Au fait, c’est un très bon nageur.
(...) Au lieu de dire « Avez-vous remarqué des égratignures ? », son avocat m’a demandé : « Vous n’avez remarqué aucune égratignure, c’est bien cela ? » Un jeu stratégique censé me pousser à dénigrer ma propre valeur, comme si j’allais mordre à l’hameçon. L’agression sexuelle était évidente, mais au tribunal, j’ai dû répondre à ce genre de questions :
Quel âge avez-vous ? Combien pesez-vous ? Vous aviez mangé quoi ce jour-là ? Bon, vous aviez mangé quoi au dîner ? Qui avait préparé le dîner ? Vous aviez bu en dînant ? Non, même pas de l’eau ? Quand avez-vous bu ? À quel point avez-vous bu ? Vous avez bu dans quel récipient ? Qui vous a servi votre boisson ? Vous buvez à quel point, habituellement ? Qui vous a amené à cette fête ? À quelle heure ? Mais où exactement ? Vous portiez quoi ? Pourquoi alliez-vous à cette fête ? Qu’avez-vous fait en arrivant ? Vous en êtes sûre ? Mais à quelle heure est-ce que vous avez fait ça ? Que veut dire ce texto ? À qui est-ce que vous avez envoyé ce texto ? Quand êtes-vous allée uriner ? Où avez-vous uriné ? Avec qui avez-vous uriné dehors ? Votre téléphone était-il en mode silencieux quand votre sœur a appelé ? Vous vous rappelez l’avoir mis en mode silencieux ? Vraiment, parce qu’à la page 53 je tiens à signaler que vous avez dit qu’il était en mode normal. Est-ce que vous buviez à la fac ? Vous avez dit que vous étiez une fêtarde ? Ça vous est arrivé souvent, de perdre connaissance ? Faisiez-vous la fête dans des fraternités ? C’est sérieux avec votre petit ami ? Avez-vous des relations sexuelles avec lui ? Quand est-ce que vous vous êtes mis ensemble ? Est-ce que vous pourriez le tromper ? Est-ce que vous avez déjà trompé ? Qu’est-ce que vous insinuiez quand vous avez dit vouloir le récompenser ? Vous rappelez-vous l’heure qu’il était quand vous vous êtes réveillée ? Vous portiez votre cardigan ? De quelle couleur était votre cardigan ? Vous vous rappelez autre chose de cette nuit-là ? Non ? Okay, eh bien, nous allons laisser Brock compléter.
On m’a assené des questions fermées, acerbes, qui disséquaient ma vie privée, amoureuse, ma vie passée, ma vie de famille, des questions ineptes, une accumulation de détails sans importance visant à trouver une excuse à ce type qui m’a déshabillée à moitié sans même prendre la peine de me demander mon prénom.
(...) Et puis vint son tour de témoigner et j’ai appris ce que signifiait être persécutée à nouveau. Je voudrais vous rappeler que la nuit suivant les faits, il a dit qu’il n’avait jamais eu l’intention de me ramener dans sa chambre. Il a dit qu’il ne savait pas comment on s’était retrouvés derrière une benne à ordures. Il s’est levé pour partir parce qu’il ne se sentait pas très bien, quand on l’a poursuivi et attaqué. Il a ensuite appris que je n’avais aucun souvenir de tout ça.
Alors un an plus tard, comme je l’avais prédit, un nouveau dialogue s’amorça. Brock se mit à raconter une histoire différente, étrange, un genre de roman pour jeunes adultes mal écrit avec des baisers, des gens qui dansent, se prennent la main, qui tombent tendrement à la renverse et, le plus important dans cette nouvelle version, il y avait soudainement consentement. Un an après l’incident, il s’est souvenu que ah oui, au fait, elle avait dit qu’elle était d’accord, pour tout, donc bon.
Il dit m’avoir demandé si je voulais danser. Apparemment, j’ai dit oui. Il dit m’avoir demandé si je voulais aller dans sa chambre, j’ai dit oui. Ensuite, il m’a demandé s’il pouvait me doigter et j’ai dit oui. La plupart des mecs ne demandent pas « Est-ce que je peux te doigter ? », en général les choses progressent naturellement, avec un consentement mutuel, pas une séance de questions-réponses. Mais apparemment, je lui ai donné carte blanche. Il en est persuadé. Même dans son histoire, je n’ai dit en tout et pour tout que trois mots, oui oui oui, avant de me retrouver à moitié nue sur le sol.
(...) Et enfin, aux filles, où que vous soyez, je suis avec vous. Les soirs où vous vous sentez seules, je suis avec vous. Quand on ne vous croit pas, quand on vous ignore, je suis avec vous. Je me suis battue chaque jour pour vous. Alors n’arrêtez jamais de vous battre, moi je vous crois. Comme l’a écrit l’auteure Anne Lamott : « Les phares ne sillonnent pas les îles en courant à la recherche de bateaux à sauver ; ils se contentent de se tenir droit et de briller ». Bien que je ne puisse pas sauver tous les bateaux, j’espère que parce que j’ai parlé aujourd’hui, vous avez absorbé un petit peu de lumière, une petite conviction qu’on ne peut pas vous faire taire, une petite satisfaction que justice a été rendue, une petite assurance que nous allons quelque part, et une grande, grande conviction que vous êtes importantes, incontestablement, vous êtes intouchables, vous êtes belles, vous devez être estimées, respectées, indéniablement, chaque minute de chaque jour, vous êtes puissantes et personne ne peut vous enlever ça. À toutes les filles du monde, je suis avec vous. Merci.
