18 mars 1871, barricade de la rue de Flandre, tenue par les insurgés. Anonyme/Paris Musées
Longtemps, la Commune de Paris a été l’étendard de la seule gauche de la gauche. Mais les nouvelles générations d’historiens et artistes s’enflamment pour l’épisode révolutionnaire de 1871. Quelque chose a donc changé ?
Un anniversaire, ce n’est pas le Grand Soir. Mais tout de même, ils les attendaient, ces 150 ans. L’association des Amies et amis de la Commune et sa petite sœur, créée pour l’occasion, Faisons vivre la Commune !, préparaient depuis plus de deux ans une célébration en fanfare de ce qu’ils tiennent pour la référence politique suprême.
Dans un appel soutenu par une centaine d’artistes, d’universitaires, d’éditeurs ou de syndicats, ils annonçaient vouloir créer « un temps fort, tout à la fois du souvenir de cet épisode émancipateur, mais aussi des luttes actuelles qui en forment l’écho démultiplié ». Las, le contexte sanitaire les oblige à revoir leur « saison communarde » : seulement une partie de la cinquantaine de conférences, projections, spectacles vivants et expositions initialement prévus pourra avoir lieu (programme ici).
Un riche programme qui accompagne, à gauche, un regain d’intérêt pour la Commune, événement pourtant méconnu du grand public. Alors que le Parti communiste, auquel elle fut longtemps liée, n’a cessé de s’affaiblir, l’association des Amies et amis – créée en 1882 par des communards de retour d’exil et du bagne – compte aujourd’hui plus d’adhérents qu’il y a vingt ans. « C’est en partie lié à l’évolution de la gauche, pense Marc Plocki, cofondateur de Faisons vivre la Commune ! Avec l’entre-soi, le sectarisme, le manque de renouvellement des chefs, les gens sont à la recherche d’autres solutions collectives, et la Commune en offre de nombreuses. »
Abonné Commune(s), 1870-1871. Une traversée des mondes au XIXe siècle Quentin Deluermoz Quentin Deluermoz
Entre le 18 mars et le 28 mai 1871, dans une France à genoux face à la Prusse, la capitale meurtrie et affamée s’est soulevée et affranchie d’une IIIe République encore balbutiante mais déjà aux mains des monarchistes, majoritaires à l’Assemblée. D’un même élan, les Parisiens « dissolvent l’État et le capital », selon la formule de l’essayiste américaine Kristin Ross : la population s’autoreprésente de manière démocratique et directe, puis se réapproprie les moyens de production, en renversant les règles de propriété et de commerce.
“Toutes les révolutions, les insurrections socialistes du XXe siècle se sont voulues filles de l’insurrection parisienne de 1871.” Jacques Rougerie, historien.
C’est toute la vie que l’on change alors, et pas seulement celle des travailleurs. L’école laïque, gratuite et obligatoire est instaurée, tout comme la séparation de l’Église et de l’État, la liberté d’association, la suspension des loyers ou un droit au travail pour les femmes. Le philosophe marxiste Henri Lefebvre parle en 1965 de cette expérience politique et sociale inédite et intense, liquidée dans le sang par les troupes d’Adolphe Thiers, comme d’un moment unique de « révolution totale ». « Toutes les révolutions, les insurrections socialistes du XXe siècle se sont voulues, de quelque manière, filles de l’insurrection parisienne de 1871 », écrit l’historien Jacques Rougerie, grand spécialiste de la période.
Muée en légende qui stimule les imaginaires, la Commune de Paris est avant tout un sujet d’études scientifique, intellectuel et politique. Une bibliographie établie en 2006 par Robert Le Quillec évaluait à cinq mille le nombre de publications qui lui étaient consacrées, auxquelles viennent s’ajouter plusieurs dizaines de nouveaux ouvrages prévus pour ses 150 ans. L’immense disproportion entre sa puissance historique et sa dimension réelle interroge depuis longtemps les universitaires : la Commune de Paris n’aura duré que soixante-douze jours et n’eut guère le temps d’appliquer son programme révolutionnaire.
Des membres des Amies et amis de la Commune devant le mur des Fédérés, au cimetière du Père-Lachaise.
Des membres des Amies et amis de la Commune devant le mur des Fédérés, au cimetière du Père-Lachaise.
Stéphane Lavoué/Pasco pour Télérama
Un début d’explication se trouve déjà chez Karl Marx, qui écrit quelques jours à peine après la répression de l’insurrection que l’importance de la Commune de Paris ne tient pas à ses idées ou à ses réalisations, mais à sa simple « existence en acte ». De la même manière, pour son camarade Friedrich Engels, alors qu’elle n’avait pas de projet prédéfini, la Commune a mis sur pied une philosophie de la liberté supérieure à la Déclaration d’indépendance des États-Unis ou à la Déclaration des droits de l’homme… parce qu’elle était concrète.
En imaginant une « République universelle » qui réfléchit tout autant à l’union des peuples, à la place des femmes ou à celle de la nature et de l’art, la Commune joue un rôle déterminant dans l’évolution de la pensée de Marx et Lénine et influence des courants aussi divers que le communisme anarchiste, l’écosocialisme, le féminisme, le municipalisme libertaire… Si sa mémoire est plurielle, elle est aussi conflictuelle, rappelle l’historien Éric Fournier (La Commune n’est pas morte, éd. Libertalia) – même l’extrême droite s’en est saisie.
Après le centenaire de 1971, « le désenchantement politique, l’affaiblissement des utopies illustré par l’effondrement du communisme et la capitulation de la social-démocratie face au néolibéralisme » avaient rendu fantomatique la présence de l’épopée parisienne dans les luttes, poursuit-il. Mais depuis les années 2010, elle résonne à nouveau chez ceux qui, comme la plus célèbre des communardes, Louise Michel, ont « hâte de s’échapper du vieux monde ».
Ménilmontant Football Club 1871
« La Commune n’est pas morte », lit-on régulièrement, ici sur une banderole de manifestation, là tagué sur un mur, oscillant entre le vœu et le constat. En 2016, les participants parisiens de Nuit debout ont multiplié les évocations de 1871, allant jusqu’à rebaptiser la place de la République « place de la Commune » et à placer sur la statue de Marianne le drapeau rouge des fédérés.
Et le mouvement des Gilets jaunes ne s’en est pas tenu à l’évocation de 1789 (considérée par les communards comme une révolution bourgeoise), arborant, sur ses vestes fluo et les cabanes de ses ronds-points, quelques « Vive la Commune ». Lors d’occupations étudiantes, il n’est pas rare non plus que lycées et universités se rebaptisent en l’honneur de 1871, malgré le caractère non obligatoire de son enseignement dans les programmes scolaires.
La puissante aura dont bénéficie encore l’épopée parisienne irrigue l’imaginaire de nombreuses communautés distinctes et dissemblables. À Ménilmontant, l’un des derniers quartiers encore en partie populaires de Paris, à quelques pas du cimetière du Père-Lachaise où furent fusillés les derniers communards, il était possible, avant la crise sanitaire, de voir en concert un groupe de metal baptisé La Commune. Ou de boire une bière avec les joueurs du Ménilmontant Football Club 1871.
« Un aspect qui caractérise ce renouveau mémoriel est la force de la mémoire culturelle, souligne l’historien Jean-Louis Robert dans le récent ouvrage collectif La Commune de 1871. Une relecture (éd. Créaphis). Dans les récentes années, le nombre de jeunes troupes qui ont écrit, monté, joué des pièces de théâtre évoquant la Commune est considérable. Elle fournit un réservoir scénique qui trouve un nouvel écho. » Son caractère épique en fait le thème d’un jeu de plateau créé par des passionnés : dans Red Flag Over Paris, deux joueurs s’opposent pour prendre le contrôle de la ville, des institutions ou de l’opinion, à l’aide de cartes à l’effigie, selon que vous vous situez d’un côté ou de l’autre de la barricade, du ministre Jules Favre, de la révolutionnaire Louise Michel ou de Victor Hugo.
“La détérioration du marché du travail et l’accroissement des inégalités font que le monde des communards nous est en réalité bien plus proche que celui de nos parents”, Kristin Ross, historienne.
Et que dire des déclinaisons littéraires : faisant suite au Cri du peuple, œuvre phare de Jean Vautrin puis de Jacques Tardi, auteurs et autrices trop nombreux pour être tous cités la réinventent sous forme de roman, polar, bande dessinée, livre jeunesse, uchronie… « La Commune n’a connu qu’un printemps éphémère, riche en potentialités, qui autorise tous les investissements, toutes les spéculations, justifie Jean-Guillaume Lanuque, professeur d’histoire et membre du collectif de recherche Dissidences. Elle n’a pas eu le temps de décevoir, contrairement à la révolution russe, ou même à la Révolution française, qui a fini par accoucher d’un Napoléon. De quoi alimenter une énergie utopique mobilisatrice. »
Toulouse, 17 mars 2019. Des Gilets jaunes, alliés à la Marche pour le climat, se réclament des communards.
Toulouse, 17 mars 2019. Des Gilets jaunes, alliés
à la Marche pour le climat, se réclament des communards.
Alain Pitton/NurPhoto
Avec la maison d’édition La Clef d’argent, il a lancé un appel à textes de science-fiction, fantastique et fantasy autour de l’événement pour son 150e anniversaire. S’engouffrer dans la porte qu’a entrouverte la Commune avant d’être violemment refermée, c’est inventer un autre monde.
Mais pourquoi un tel regain d’intérêt dans une société qui n’a plus beaucoup à voir avec le xixe siècle ? La détérioration du marché du travail et l’accroissement des inégalités font « que le monde des communards nous est en réalité bien plus proche que celui de nos parents », assure Kristin Ross dans L’Imaginaire de la Commune (éd. La Fabrique). « Il est normal que ceux qui veulent expérimenter des manières de vivre différemment, dans une économie capitaliste florissante bien que ravagée par la crise, puissent trouver intéressantes les discussions qui occupaient la Commune. »
“La Commune rappelle, à l’ère des gouvernances mondialisées qui nourrissent l’idée qu’il n’y a pas d’alternative, la pluralité des formes possibles du politique.” Quentin Deluermoz, historien.
Si elle reste synonyme de lutte sociale, elle fait désormais davantage écho à la souveraineté populaire qu’aux mouvements ouvriers auxquels elle a longtemps été associée, remarque l’historien Quentin Deluermoz dans son dernier ouvrage (Commune(s), 1870-1871. Une traversée des mondes au xixe siècle, de Quentin Deluermoz, éd. du Seuil.). « La Commune rappelle, à l’ère des gouvernances mondialisées qui nourrissent l’idée qu’il n’y a pas d’alternative, la pluralité des formes possibles du politique », écrit-il. Et comme l’imagination communarde inscrivait son autonomie locale « dans un horizon internationaliste » et que « la charge affective » du mot « commune » déborde « tout contenu sémantique précis », poursuit Kristin Ross, elle peut s’étendre non seulement dans le temps… mais aussi dans l’espace.
Loin d’être cantonnée à la Russie léniniste et à la Chine maoïste, la Commune est mobilisée à l’international, du Rojava en Syrie à Oaxaca au Mexique, du mouvement Occupy aux États-Unis à celui des Indignés en Espagne, où elle est, selon Quentin Deluermoz, « associée à l’idée d’occupation urbaine, d’opposition locale au global, de la pratique horizontale de délibération et à la référence aux communs ». Le lien est parfois flottant, mais la Commune est mythe d’espoir là où il vient à manquer.
En France, 498 voies et 190 établissements scolaires portent le nom de Louise Michel, portée candidate à la panthéonisation, tandis que les communards ont été réhabilités par l’Assemblée nationale en 2016. La Mairie de Paris elle-même a prévu une série d’hommages pour les 150 ans. La Commune serait-elle devenue consensuelle ? « Il y a peut-être un consensus si on parle seulement de son histoire, répond Marc Plocki. Beaucoup moins si on parle de ses idées. C’est pourquoi l’essentiel pour nous n’est pas tant de commémorer le souvenir que de remettre la politique au centre des discussions. »
L’historien Éric Fournier voit dans cette institutionnalisation du souvenir « une volonté d’instrumentaliser une référence de radicalité au profit d’un mol imaginaire unanimiste ». Une analyse partagée par sa consœur Ludivine Bantigny dans son nouvel ouvrage La Commune au présent. Une correspondance par-delà le temps (éd. La Découverte) : « La distance dans le temps ou l’espace émousse le tranchant des engagements et l’acuité même de l’Histoire : comme si on n’y voyait plus bien, comme si tout était lissé, policé. Quand c’est loin, tout est pardonné — et réapproprié. Quand c’est loin, les révolutions, c’est très bien. »
C’est même, dans la société du spectacle, plutôt lucratif : la Commune de Paris, c’est aussi depuis 2009 une marque de créateurs qui « revendique les valeurs humanistes de la révolte populaire de 1871 » en commercialisant des chemises à 160 euros dans les grands magasins parisiens. Commune partout, révolution nulle part ?
18 mars 1871, barricade de la rue de Flandre, tenue par les insurgés. Anonyme/Paris Musées
