Le Triangle et l’Hexagone de #Maboula_Soumahoro et Le Dérangeur, écrit par le #collectif_Piment, veulent imposer leur regard sur une condition noire moins différente d’un bord à l’autre de l’Atlantique que la République française aime à le penser.
« Ami noir », « Aya Nakamura », « Babtou compatible », « Black love », « Nègre de maison », « Retour en Afrique », « Vertières »… C’est la forme du lexique que le collectif Piment, réuni initialement autour d’une émission de radio et composé de Célia Potiron, Christiano Soglo, Binetou Sylla et Rhoda Tchokokam, a choisi pour écrire un ouvrage percutant à la fois formellement et politiquement, intitulé Le Dérangeur, publié aux éditions Hors d’Atteinte.
Dédié « aux personnes noires, celles qui aiment l’être, qui le sont par défaut ou par choix politique » et à « celles qui ne le sont pas encore et le deviendront, peut-être », ce livre veut non seulement dynamiter les poncifs qui entourent la condition des Noirs et la manière dont sont posées les questions raciales, mais aussi « imposer » un regard, tout en contribuant à la « discussion bien entamée sur la question noire en France ».
Ce lexique, parfois étonnant, parfois dérangeant, constitue ainsi pour les auteurs « un outil pour réfléchir et penser notre place dans la société, notre relation avec elle et avec nous-mêmes ». Le livre « adopte des formes multiples adaptées aux messages qu’il porte, longues, courtes ou expérimentales, à l’opposé d’une expérience noire monolithique en France », avec l’idée de « briser le mythe d’une unique communauté noire pour le remplacer par l’idée que des communautés noires se rejoignent sous une même condition ».
Un ouvrage qui prévient d’emblée son lecteur : « Si vous n’êtes pas d’accord, c’est normal : rappelez-vous le titre. »
Certaines entrées de ce lexique résonnent particulièrement avec le nouvel embrasement racial que vivent les États-Unis, telles « Émeute » ou « Colère » mais aussi « Rosa Parks », les auteurs se demandant pourquoi l’espace public français est parsemé de références à cette femme afro-américaine, activiste et antiraciste qui a donné son nom à des collèges, des stations de RER, des parcs…
Ce même espace public ne fait pourtant guère de place à « des femmes noires francophones, françaises, qui ont joué un rôle important dans les mouvements antiracistes et anticolonialistes. Quid des sœurs Nardal ? De Suzanne Césaire ? De Maryse Condé ? »
Pour le collectif, « saluer des personnalités noires américaines pour des actions qui sont ignorées quand elles viennent de ressortissants d’anciennes colonies françaises est un grand classique républicain. On célèbre maladroitement Toni Morrison, James Baldwin, Martin Luther King ou Rosa Parks en les vidant de tout leur radicalisme, mais on refuse de nommer une rue “Frantz Fanon” à Bordeaux et encore plus de faire étudier ses écrits à l’école ».
L’idée répandue que le passé colonial et esclavagiste de la France et des États-Unis ne serait pas comparable et que, de ce fait, la violence raciale serait moins prégnante de ce côté de l’Atlantique, passe notamment par l’utilisation « à toutes les sauces » de Rosa Parks, qui doit fonctionner comme un rappel : « Celui d’une rivalité culturelle malsaine que la France entretient avec les États-Unis, face à qui elle se positionne en terre d’accueil d’exilés noirs américains que leur terre d’origine ne voulait pas retenir. »
D’autres entrées de ce « lexique en voie de décolonisation » percutent aussi l’actualité récente, à l’instar de la première du livre, « Abolitions », qui permet de mieux comprendre pourquoi des manifestants ont récemment abattu deux statues de l’abolitionniste Victor Schœlcher en Martinique, où « des statues, des rues, une commune, un lycée à son nom célèbrent partout dans l’espace public son rôle de sauveur ».
Édouard Glissant critiquait déjà le « schœlcherisme » comme « arme idéologique pour renforcer l’idée de la République libératrice ». Les auteurs du Dérangeur jugent également nécessaire de ne plus réserver « le récit des abolitions et leurs succès à l’ancien empire colonial », alors que le décret d’abolition a en réalité confirmé « dans la loi une libération acquise de fait par les anciens esclaves ».
Comme son titre l’indique, cet ouvrage n’hésite pas à mettre les pieds dans le plat, y compris en interne. Les auteurs critiquent ainsi la notion de « Black Love », considérée comme une « façon de défier les injonctions des sociétés occidentales assimilationnistes, qui attendent des personnes issues de l’immigration qu’elles se fondent dans leur culture d’adoption », mais dont ils doutent qu’il puisse s’agir d’une solution puisqu’ils y voient surtout un « fantasme moderne, en particulier pour les femmes noires qui pensent y trouver un réconfort ».
Dans l’entrée « 4C », consacrée aux cheveux, qui a constitué une part importante d’un combat culturel pour la reconnaissance des corps noirs, les auteurs jugent que les « engagements politiques ne peuvent se limiter à des choix culturels, voire esthétiques », et que le Natural Hair Movement doit « faire son propre bilan en considérant la manière dont il a pu perpétuer le rejet particulier du type de cheveu le plus crépu ».
À l’entrée « Diversité », le collectif rappelle que la notion a largement constitué un faux-semblant, mais s’en prend aussi à toutes celles et ceux qui ne jurent que par les quotas ou la représentation. Celle-ci compte, mais, écrivent-ils, « elle répond au besoin individuel de se voir dans la société dans laquelle on évolue pour pouvoir s’y projeter, pas au besoin de la changer profondément ».
Surtout, les auteurs s’en prennent à la notion de « racisé » qui structure pourtant le champ de l’antiracisme politique. Contestant l’idée qu’il « n’y aurait pas de racisme anti-Noirs » ailleurs qu’en Occident, notamment dans un monde arabe où l’histoire de la traite arabe pèse encore sur les réalités contemporaines comme les images de marchés d’esclaves noirs en Libye l’ont récemment montré, les auteurs écrivent : « Nos situations communes en contexte français, où Noirs et Arabes subissent ensemble le racisme structurel, ne rendent pas pour autant nos conditions interchangeables ». En conséquence : « Tant que le racisme anti-Noirs ne sera pas combattu dans sa globalité par les racisés non noirs, la convergence des luttes n’aura pas lieu. »
La notion de « racisé » se rapproche de l’expression américaine « People of Color » et s’avère également, selon le collectif, marquée par son « inaptitude à saisir les spécificités des expériences des groupes ethno-raciaux qu’elle entend décrire et, pire encore, son échec dans la mise en lumière d’un racisme anti-Noir rampant dans les communautés non blanches, non noires ».
Pour le collectif, « le mot “racisé” devrait rester ce qu’il était : un outil pour décrire les mécanismes du racisme dans un contexte bien défini. Alors, ne nous définissons pas comme “racisé” : la société le fait déjà si bien pour nous. Il est possible d’être conscient de ce qu’on vit sans choisir de le vivre ».
Inscrivant le succès de la chanteuse Aya Nakamura dans une histoire de la présence et de l’occultation des femmes noires dans la musique populaire en France, imaginant la « création de lignes aériennes directes entre la Caraïbe et le continent africain où les voyages seront gratuits » parmi d’autres mesures de réparations de la traite négrière ou proposant des « reparties », en version courte ou longue, pour répondre aux poncifs du discours sur la race, ce petit lexique propose un regard éclaté mais vif sur la situation des Noirs de France, inscrite dans un moment pour partie générationnel.
Pour Piment, en effet, « nous sortons d’une décennie riche en mouvements politiques, culturels et littéraires portés par des diasporas noires, en France et ailleurs. De la réémergence de l’afroféminisme à celles d’un cinéma noir français et d’écrivains encore plus affirmés, cette émulation n’est pas étrangère à la prise de conscience d’une nouvelle génération de Noirs nés en France et dans ses anciennes colonies, qui ne cesse de chercher des moyens pour se définir ».
« Trajectoire africana »
Parmi les figures de cette génération se situe la chercheuse Maboula Soumahoro, qui a publié en début d’année aux éditions La Découverte Le Triangle et l’Hexagone. Réflexions sur une identité noire. Dans ce livre en forme de « trajectoire africana », Maboula Soumahoro raconte comment elle s’est définie comme Noire et comme issue de la diaspora africaine, en ayant eu besoin, pour cela, de réfléchir à partir de ce triangle composé de la France, des États-Unis et de l’Afrique.
Le rap avait déjà constitué pour elle une première forme de prise de conscience, parce que « jusqu’aux années 1990, et la consolidation de la scène indépendante de rap français, il n’avait existé aucun mot, aucune parole, aucun discours ni aucun espace entre mes parents et la France pour décrire cette expérience qui pourtant était mienne : Noire et Française ».
À partir de 2005, année des émeutes, de la loi sur le « rôle positif » de la colonisation, de l’Appel des Indigènes de la République et de la création du Conseil représentatif des associations noires, elle comprend aussi qu’elle ne peut plus éluder la question de son expérience française.
Mais il lui avait fallu traverser l’Atlantique pour affiner sa définition de son identité noire : « Lorsque je déclare que, de mon plein gré, je suis enfin devenue noire aux États-Unis, je veux dire que c’est là-bas que m’a été inculquée une certaine fierté raciale », écrit-elle. En effet, précise-t-elle, « aux États-Unis comme en France hexagonale, il y a tant à gagner à ne pas être le Noir indigène : ce statut soulage la conscience nationale et individuelle et assure un meilleur traitement social ».
Le Triangle et l’Hexagone prend le parti d’un récit autobiographique observé depuis une position analytique, en voulant montrer comment certains débats, « qu’ils soient intellectuels ou politiques, peuvent parfois résonner en moi, dans ma chair, dans mon corps, dans ma psyché et mon vécu personnel et ainsi finir dans ma recherche ».
Cette articulation entre les sciences sociales et le ressenti personnel fait à la fois la singularité du livre et sa limite, car il constitue parfois une cote mal taillée entre l’essai ou la recherche, dont il n’a pas toujours la puissance analytique, et l’autobiographie, dont il n’a pas toujours la densité et le recul.
Mais si on ne s’embarrasse pas d’une écriture qui peut ainsi doublement laisser le lecteur sur sa faim, on peut aussi lire l’ouvrage de Maboula Soumahoro comme une forme d’autobiographie collective et politique d’une génération de Noirs nés en France, tant ce qu’elle évoque fait écho à d’autres situations.
Le parcours de la chercheuse s’apparente en effet à un miroir tendu à la société française : les moqueries qui font consonner son prénom avec « Bamboula » ; le fait que venant d’une famille dioula extrêmement traditionnelle « qui considérait que la France n’était qu’un lieu de résidence temporaire », elle a été élevée dans un « mythe du retour » entretenu non seulement par ses parents mais aussi par la République qui « après le choc pétrolier espérait voir repartir ceux qui étaient perçus comme des travailleurs immigrés » ; la façon dont elle n’a, dans sa jeunesse, « jamais été considérée comme musulmane dans l’espace public français » ; ou encore les moments où tout le monde la comparait à Rama Yade avant « une dizaine d’années plus tard » de la voir « devenir Sibeth Ndiaye »…
Un aspect particulièrement frappant est la manière dont cette étudiante brillante, véritable « transclasse » dont l’enfance a été marquée par le recours à la banque alimentaire, les coupures d’électricité ou les saisies d’huissier mais aussi une « croyance chevillée au corps en l’ascension sociale grâce aux études », a été traitée par l’université française.
Après avoir commencé, aux États-Unis, un mémoire consacré à la pensée nationaliste noire états-unienne du XIXe siècle, elle se voit expliquer, à son retour en France, que cette notion n’existe pas et se voit inviter à changer de sujet. Le nationalisme noir est pourtant aussi ancien qu’identifiable. Il « prône le séparatisme racial », mais aussi « l’émigrationnisme », en postulant que « l’avènement de la démocratie raciale au sein des sociétés américaines née de l’ère moderne est impossible ».
La solution envisagée serait donc, pour le nationalisme noir, de « quitter les sociétés hostiles aux Noirs de la diaspora » pour se diriger vers des nations noires, que celles-ci se trouvent aux Amériques (Haïti) ou dans la partie subsaharienne du continent africain (Liberia ou Éthiopie).
Ce refus initial de son université, comme sa difficulté à trouver un poste et des financements en travaillant sur de tels sujets, même si Maboula Soumahoro est désormais maîtresse de conférences à l’université de Tours, ne sont que le début d’une série de rejets, où sa personne et ses recherches suscitent une animosité sourde ou explicite, comme dans un courriel anonyme qu’elle reproduit dans le livre, probablement envoyé par un collègue et destiné à disqualifier toute sa légitimité d’intellectuelle et son engagement dans l’antiracisme politique.
Ses sujets de recherche – sur lesquels on aimerait parfois en savoir davantage – s’annoncent pourtant passionnants. Qu’il s’agisse des différences existant, aux États-Unis, « entre les populations africaines déplacées vers ce territoire et qui étaient issues de zones géographiques déjà sous influence musulmane au moment de la traite négrière transatlantique et, d’autre part, les communautés africaines-américaines musulmanes qui ont émergé au début du XXe siècle dans le but précis de contrer et faire front à l’identité chrétienne, blanche et dominante des États-Unis », dont la plus connue est la Nation d’Islam, mais aussi le Moorish Science Temple of America. Ces derniers ont fait « de l’identité noire une religion et, ce faisant, ont élaboré l’idée d’un dieu noir » qui confère sa divinité et sa légitimité à des populations noires défavorisées.
Ou bien encore de savoir pourquoi et comment le continent africain en général et le Liberia en particulier ont-ils pu, chez certains Afro-Américains, « encore fonctionner comme terre d’origine, terre ancestrale, lieu de retour désiré et idéalisé chez des populations dont les ancêtres avaient quitté cet espace géographique des siècles auparavant ». Et ce d’autant que le territoire qui allait devenir les États-Unis n’a reçu qu’entre 5 et 7 % du nombre total d’Africains déplacés de l’Afrique vers l’Amérique dans le cadre de la traite, sachant que les États-Unis ont très tôt fait le choix d’encourager et d’organiser l’accroissement naturel de leurs esclaves plutôt que d’importer de manière constante de nouveaux esclaves africains, à la manière de la colonie française de Saint-Domingue.
Maboula Soumahoro choisit plutôt dans ce livre de se concentrer sur la manière dont elle s’est inscrite dans une trajectoire afro-descendante, en restituant les débats qui existent sur le manière de nommer cette diaspora (noire ou africaine ?) et d’utiliser le terme au singulier ou au pluriel.
« Ceux qui se sont opposés à l’utilisation du terme pour désigner les expériences des populations d’ascendance africaine disséminées à travers le monde ont argué que ces dernières ne présentaient pas d’unité culturelle et historique cohérente, contrairement aux Juifs, aux Chinois ou aux Arméniens », note la chercheuse. Ce « à quoi les spécialistes de la diaspora noire/africaine ont répondu d’une seule voix : la diversité des espaces, des langues, des cultures, est précisément ce qui constitue l’unité des populations concernées », ajoute-t-elle aussitôt.
Quoi qu’il en soit, cette histoire profonde a des effets contemporains qui peuvent se mesurer : taux d’incarcération, de mort précoce, de risques d’être assassiné, de contracter le sida, d’être tué par la police… Notamment parce que, écrit Maboula Soumahoro, l’héritage de l’esclavage colonial n’est pas le seul à exister, mais le seul à avoir « inscrit dans les corps un nouvel ordre sociopolitique ».
Il est dommage, à cet égard, que la chercheuse écrive cette réflexion sur une « identité noire » sans la situer par rapport aux travaux de l’historien Pap NDiaye qui parle plutôt de « condition noire » ou de ceux de l’activiste et chercheur Norman Ajari qui évoque, lui, une « essence noire », distincte d’une nature noire : des termes qui n’engagent pas la même manière de lutter contre les discriminations et violences raciales.
Ce qui n’empêche toutefois pas Maboula Soumahoro de conclure sur l’idée forte qu’elle est « noire de la manière dont les corps qui ressemblent au mien ont réagi, combattu, contesté, résisté et se sont soustraits à ces tentatives anciennes, répétées et organisées d’infériorisation ». Et dont ils continuent de lutter aujourd’hui, en France comme aux États-Unis.
