Enfant, Gianluigi Nuzzi faisait sonner les cloches de la petite église du village du Frioul où il passait ses vacances. A l’école élémentaire, à Milan, la ville où il réside toujours, il avait pour institutrice une cousine d’Albino Luciani, cardinal de Venise, qui deviendra pape sous le nom de Jean Paul Ier, le 26 août 1978, avant de s’éteindre subitement trente-trois jours et six heures de règne plus tard. « Elle nous parlait souvent de lui, de son sourire, de sa simplicité. »
S’il tient tant à ces petits détails, c’est qu’il entend souligner – alors qu’est sorti, le 9 novembre, en Italie et en France, Péché originel (Flammarion), son quatrième livre de révélations sur les dessous du Vatican – qu’il n’a rien contre la religion catholique en général ni contre les papes en particulier. « On peut être baptisé, avoir la foi et enquêter sur les institutions religieuses, je ne vois pas le problème. »
Après avoir scruté le fonctionnement suspect de l’Institut pour les œuvres de religion (IOR), autrement dit la « banque du pape » par laquelle ont transité l’argent de la Mafia et les pots-de-vin des hommes politiques (Vatican SA, éd. Hugo et Cie, 2011) ; expertisé la gestion désinvolte des finances de l’Etat du Saint-Siège (Sa Sainteté, scandale au Vatican, éd. Privé, 2012) – un scandale qui aurait mené Benoît XVI à se retirer ; mis au jour une vaste affaire de détournement de fonds destinés aux indigents (Chemin de croix, Flammarion, 2015), le journaliste révèle cette fois rien moins que des abus sexuels qui se seraient déroulés au pré-séminaire Saint-Pie-X, à l’ombre de la coupole de la basilique Saint-Pierre et à seulement quelques mètres de la résidence Sainte-Marthe, où loge François depuis le début de son pontificat.
Dans la cuisine du bel appartement où il nous reçoit, en ce dimanche de novembre, Gianluigi Nuzzi, 48 ans et chauve comme un genou, explique qu’il a voulu dans son dernier livre « en tissant les fils du sang, du sexe et de l’argent reconstruire la toile d’araignée dans laquelle le pape est retenu prisonnier et ses prédécesseurs avant lui. Le Vatican est un lieu de pressions réciproques, de secrets qui sont autant d’armes pour contrer l’autorité du pape, de silences qui pèsent comme des tombes. Schématiquement, deux blocs de pouvoir s’affrontent : ceux qui veulent les réformes et ceux qui s’y opposent, de peur que ne soient révélées leurs combines, en s’aidant, au besoin, du chantage ».
Pas de sécurité qui tienne
Nuzzi en profite aussi pour parcourir de nouvelles pistes dans des affaires anciennes. De quoi Jean Paul Ier est-il vraiment mort ? Pourquoi une gamine de 15 ans, Emanuela Orlandi, fille d’un fonctionnaire du Vatican, s’est-elle volatilisée à jamais, un jour de juin 1983 ? Pourquoi l’un de ses ravisseurs et assassins présumés, un caïd notoire de la malavita romaine, assassiné en 1990, a-t-il bénéficié du repos éternel dans la crypte de la basilique Saint-Apollinaire de Rome, un honneur normalement réservé aux prélats notoires ?
Pourquoi le Vatican a-t-il refusé de collaborer pleinement avec la justice italienne sur cette affaire qui hante l’Italie au point qu’il ne se passe pas une semaine sans que la presse en parle ? Pourquoi l’homme de confiance de Benoît XVI à la tête de l’IOR a-t-il démissionné sans explication, craignant pour sa vie ? Autant de questions qui vous font regarder d’un air légèrement apeuré la grande muraille qui cerne la cité-Etat et dissimule ses secrets.
Sur la table de la cuisine traînent les restes d’un gâteau d’anniversaire. Des enfants jouent dans le salon. Il y a une machine à expresso sur le plan de travail, une trancheuse à jambon rutilante et une petite caméra au-dessus de la porte, de même que dans toutes les autres pièces. On ne sait jamais. Nuzzi ne s’explique toujours pas comment certains documents confidentiels sur lesquels il travaillait au moment de l’écriture de Chemin de croix se sont retrouvés dans la presse avant la parution du livre, comme si quelqu’un avait souhaité, en faisant fuiter une partie des révélations, en atténuer les effets. « J’essaie de vivre normalement, dit-il. Je n’utilise pas de messagerie cryptée. Ces caméras me rassurent, mais quand on a affaire à un Etat aussi fort, il n’y a pas de sécurité qui tienne. »
Comme un roman d’espionnage
Pour confesser Kamil Tadeusz Jarzembowski, le jeune séminariste polonais à l’origine des révélations sur les abus sexuels dans l’enceinte du Vatican, il lui a donné rendez-vous sur la terrasse du Marcella Royal Hotel. Un lieu ouvert, difficile à espionner, et suffisamment loin du Saint-Siège pour garantir la confidentialité de leur face-à-face. Pour prendre connaissance des documents de l’IOR mettant en lumière les étranges mouvements de fonds entre des comptes, il s’est réfugié dans la discrète villa d’une amie à la périphérie de la capitale italienne. « C’était étrange, se souvient-il, il y avait des mômes qui rentraient de l’école, un chien qui jouait sur la pelouse. Et moi qui manipulais des bordereaux d’encaissement douteux. »
Légèrement parano, Gianluigi Nuzzi ? Depuis le succès de Vatican SA (250 000 exemplaires en Italie, traduit en 14 langues), sa première enquête fondée sur les archives secrètes de monseigneur Renato Dardozzi, un influent conseiller du Saint-Siège, la genèse de ses livres s’apparente de plus en plus à des romans d’espionnage à mesure que ses sources se rapprochent de la « troisième loge », comme on appelle l’étage du Vatican où siège la secrétairerie d’Etat, autrement dit le gouvernement du plus petit Etat du monde.
« Souvent, ce sont les informateurs qui me sollicitent directement. Mais je ne suis pas une boîte aux lettres. Je vérifie et recoupe toutes les infos. » En 2011, c’est Paolo Gabriele, le propre majordome de Benoît XVI, qui prend contact avec lui. Cette gorge profonde, qui assiste le pape dans son activité quotidienne et regarde parfois la télévision avec lui le soir, se veut le représentant d’un « groupe de personnes » convaincues que des « forces obscures et coalisées » s’opposent à la volonté de Joseph Ratzinger de mener à bien son œuvre de réforme de l’Église.
Pour le prouver, Gabriele photocopie une partie de la correspondance de Benoît avec Mgr Vigano, ancien responsable de l’administration du Saint-Siège, et contacte le journaliste. Les deux hommes se retrouvent dans un appartement vide du quartier de Prati, à Rome. Ils ne se parlent pas avant d’avoir vérifié que des micros n’ont pas été posés entre deux rendez-vous auxquels se rend Paolo Gabriele, ses précieux documents agrafés à la doublure de sa veste. Le majordome sera arrêté le 23 mai 2012, jugé et condamné à 18 mois de prison avec sursis avant d’être gracié par Benoît XVI.
Scoop retentissant et procès
Deux ans après les premiers VatiLeaks, Nuzzi frappe encore plus fort en obtenant les dossiers de travail de la Cosea, la commission de contrôle des finances du Vatican mise en place par François dès le début de son pontificat, en mars 2013. Une fois encore, des informateurs bien intentionnés le contactent, certains d’aider le pape à venir à bout des dérives de la curie et de dépenses jugées « hors contrôle ».
Une fois encore, deux camps s’affrontent ouvertement : d’un côté, les gestionnaires austères et frugaux, regroupés autour de François ; de l’autre, les dépensiers, les habitués de la pourpre, des dentelles et de l’apparat comme le cardinal Tarcisio Bertone, numéro deux de la curie, qui vient de faire restaurer, pour 500 000 euros en partie prélevés sur la dotation d’un hôpital romain, son appartement de fonction avec terrasse.
Un homme, Mgr Lucio Angel Vallejo Balda, un prélat frustré dans ses ambitions, et une femme, Francesca Immacolata Chaouqui, une intrigante en mal de notoriété, tous deux membres de la Cosea, proches de l’Opus Dei et peut-être amant et maîtresse, vont lui fournir clés en main son scoop le plus retentissant, sur le détournement à grande échelle du denier de Saint-Pierre, une quête mondiale destinée à alimenter des œuvres de charité.
Mais, cette fois, le Vatican décide de réagir, au risque du ridicule. Soupçonnés dès avant la sortie de Sa Sainteté par les limiers de la gendarmerie du Saint-Siège, Balda et Chaouqui sont interpellés. Nuzzi n’échappe pas à un procès, qui s’ouvre le 24 novembre 2015 pour « vol et divulgation illégale d’informations confidentielles », un délit passible de huit ans de prison.
« C’était la première fois que j’entrais au Vatican », s’amuse-t-il. Huit mois plus tard, il est acquitté avec un autre confrère – Emiliano Fittipaldi, qui, grâce aux mêmes sources, avait publié Avarizia (Feltrinelli, non traduit). Francesca Chaouqui obtient une condamnation avec sursis. Seul le prêtre sera incarcéré pour dix-huit mois. « Je redoutais le verdict, se souvient Nuzzi, bien que le risque que j’aille en prison fût assez mince. Il aurait pour cela fallu que le Vatican demande et obtienne mon extradition. Mais une sanction aurait fait de moi le journaliste condamné par l’Eglise pour le restant de ma vie. »
Best-sellers et bête de télé
De ces journées d’audience, assis sur l’inconfortable banc de bois des prévenus dans le minuscule tribunal du Vatican, où la presse n’était admise qu’à raison de six représentants par jour soigneusement sélectionnés, il garde le souvenir d’un grand huissier tout vêtu de noir, debout à ses côtés. « Un jour, il s’est penché vers moi pour me dire : “Je ne manque jamais une diffusion de ‘Quarto Grado’.” »
« Quarto grado » (Quatrième degré), c’est l’autre vitrine de Gianluigi Nuzzi. Cette émission de télévision du groupe Mediaset, propriété de Silvio Berlusconi, se propose, une fois par semaine depuis 2010, de revenir sur les énigmes de la cronaca nera (« chronique noire », les faits divers) italienne. Nuzzi en a pris les rênes en 2013. « Dramatique », « révélation », « mystère » sont les mots qui reviennent le plus souvent dans la bouche du présentateur, soulignés à chaque fois par une musique de thriller.
Dimanche 19 novembre, au soir de notre visite, l’émission était consacrée au chapitre de Péché originel concernant la mort, forcément énigmatique, de Jean Paul Ier : infarctus ou empoisonnement ? Nul doute qu’on se posera encore la question dans dix ans. Drôle d’effet, cependant, de voir Nuzzi homme de télévision faire la promotion de Nuzzi auteur de best-sellers, pendant que, sur une autre chaîne du groupe, une émission d’info-divertissement diffusait les confessions d’une des victimes présumées des abus sexuels au Vatican, avec force références au livre de Nuzzi enquêteur. Un modèle économique parfait…
« Je ne parle jamais de ses livres. C’est un principe, s’agace au téléphone un vaticaniste d’un grand quotidien italien, qui souhaite conserver l’anonymat. Les soi-disant révélations de Péché originel étaient connues de tous ceux qui s’intéressent au Vatican. Quant à l’histoire des prétendus abus sexuels, elle a été proposée à d’autres journalistes, qui n’ont pas jugé les témoignages suffisamment fiables. »
« A Rome, c’est surtout l’immobilisme qui prévaut »
Derrière ces propos perce l’agacement de ceux qui, au quotidien, décortiquent les activités du pape et voient paraître tous les deux ans en librairie un livre les faisant passer pour des complices ou des aveugles. « Les vaticanistes italiens sont des enfants de chœur qui font passer leur foi avant leur travail, c’est pourquoi ils sortent rarement de grosses affaires, raille Nuzzi. Moi, je n’ai pas peur des faits ni de leurs conséquences, je me contente de les raconter. »
Marco Politi, ex-plume du quotidien La Repubblica et écrivain (François parmi les loups, éd. Seuil), est plus indulgent. Pour avoir été aussi correspondant à Moscou, il connaît la difficulté d’enquêter « sur le Kremlin, la Cité interdite ou le Vatican, les pouvoirs derrière les murs ». « Les livres de Nuzzi sont très importants afin de faire comprendre aux catholiques les intérêts économiques de la curie. Toutefois, sa théorie des blocs antagonistes au sein de l’Église doit être nuancée. A Rome, c’est surtout l’immobilisme qui prévaut. 20 % de la curie soutient le pape, 10 % est contre lui, et 70 % attend le prochain pontife. » Du boulot en perspective pour Gianluigi Nuzzi.
Mais en a-t-il envie ? « Les marchands sont toujours dans le temple », se désole-t-il. Page 235 de Péché originel, il écrit : « Il sera inévitable de descendre aux Enfers pour y découvrir ces secrets des palais sacrés qui aujourd’hui encore tiennent en échec les réformes de François. » Une façon d’admettre qu’il n’y est pas parvenu.
Dans sa cuisine milanaise, alors que la nuit est tombée, il rêve d’un autre sujet. Il a en tête l’histoire de deux femmes qu’un ami lui a racontée : l’une a participé à l’élaboration de la bombe atomique, l’autre s’y est opposée. Ou un ouvrage politique sur les « visionnaires ». Il a le temps de décider. Le succès de ses livres le met à l’abri du besoin. Les éditeurs le courtisent. « Je n’ai pas acheté pour autant une Ferrari, mais cela me permet de payer une bonne école à mes enfants. » Précision : c’est une école catholique.