Pendant près d’un an, Hamada al-Banna a été porté disparu après s’être rendu près de Zikim, dans le nord de Gaza, pour récupérer un sac de farine de blé dans des camions d’aide humanitaire.
Sa famille ignorait où il se trouvait, s’il était encore en vie ou s’il avait été tué aux côtés de son frère, qui l’accompagnait ce jour-là.
Alors que sa famille commençait à perdre espoir, sa fiancée, Reem Jadallah, s’est accrochée à la dernière lueur d’espoir. Elle a vendu son or pour engager un avocat afin de savoir s’il était détenu dans des prisons israéliennes.
Mais la nouvelle qu’elle a finalement reçue était celle qu’elle redoutait depuis des mois : Banna avait été tué sous la torture.
Quelques mois plus tard, Banna a appelé sa famille et leur a dit qu’il était en vie.
Le jeune homme de 23 ans a été libéré dimanche de sa détention en Israël après avoir été victime d’une disparition forcée pendant environ un an sous la garde des autorités israéliennes.
Disparu et torturé
S’adressant à Middle East Eye, Banna a déclaré : « Ce jour-là, je m’étais rendu dans la région de Zikim avec mon frère Adham, c’était le 9 août 2025. Nous avions l’habitude de nous y rendre pendant la famine pour essayer de trouver de la farine. Mais après avoir réussi à rentrer, mes amis m’ont dit que mon frère avait été tué.
« J’ai lâché le sac de farine et je suis parti à sa recherche. Je me suis dirigé vers une zone qui semblait proche de l’endroit où l’armée israélienne était postée, mais je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment. »
L’armée israélienne a tiré un obus en direction de Banna, le laissant inconscient.
« Une énorme explosion m’a projeté à environ dix mètres dans les airs avant que je ne heurte le sol. J’ai été blessé à la jambe et à la poitrine, et après cela, je ne me souviens de plus rien », a déclaré Banna.
« Plus tard, j’ai appris que j’étais resté dans le coma pendant six mois. Je me suis réveillé à l’hôpital Soroka, en Israël, souffrant d’amnésie. Je ne savais pas qui j’étais ni pourquoi j’étais là. »
Les médecins et les officiers ont expliqué à Banna ce qui s’était passé, et peu à peu, sa mémoire est revenue.
« Une fois que j’ai pris pleinement conscience de mon environnement, un soldat est venu me parler. Il a commencé à me provoquer et à lancer des insultes obscènes à l’encontre de ma mère. Je ne pouvais pas le supporter, alors je lui ai jeté ma poche de perfusion », se souvient Banna.
Le soldat l’a violemment agressé avant que l’armée israélienne ne le transfère à la tristement célèbre prison de Sde Teiman.
Là-bas, Banna a passé quatre mois supplémentaires à l’isolement, durant lesquels il a été soumis à diverses formes de torture.
« Ils faisaient irruption dans ma cellule et me frappaient brutalement sans raison. Ils m’aspergeaient de gaz poivré, me frappaient aux parties génitales et lançaient des grenades assourdissantes dans ma cellule », a-t-il déclaré. « Une fois, ils m’ont gardé dans la “salle disco” pendant six jours entiers. »
Les « salles de disco » sont connues parmi les détenus palestiniens comme des espaces dans les prisons israéliennes conçus pour briser leur résilience mentale et physique par une exposition prolongée à un bruit et à une musique assourdissants, provoquant une grave privation de sommeil, de la confusion et une détresse psychologique, en particulier avant ou pendant les séances d’interrogatoire.
Banna a ensuite été sorti de l’isolement cellulaire et transféré dans une autre section de la prison de Sde Teiman.
À ce moment-là, sa famille avait déjà été informée qu’il avait été tué sous la torture.
Pourtant, sa fiancée a refusé de renoncer à chercher des réponses.
« Je n’arrivais pas à croire qu’il avait été tué. Je n’ai cessé de l’attendre depuis le jour de sa disparition », a déclaré Jadallah, 18 ans, à MEE.
« Il avait l’habitude d’aller à Zikim pour essayer de ramener de la nourriture, puis il venait me rendre visite après. Ce jour-là, je l’ai attendu comme d’habitude, mais il n’est jamais venu. Plus tard, sa famille m’a dit qu’il avait disparu. »
Originaire du nord de Gaza, le couple s’est rencontré pour la première fois après que leurs deux familles eurent été déplacées vers le même quartier de la ville de Gaza.
Alors que les attaques israéliennes s’intensifiaient autour d’eux, Banna a demandé à Jadallah de rester à ses côtés et lui a demandé sa main.
« Après sa disparition, nous avons entamé de longues recherches. J’ai fait le tour des hôpitaux, interrogé ses amis à son sujet et cherché partout, mais il n’y avait aucune trace de lui », a déclaré Jadallah.
Banna a été déclaré « personne disparue », une expression devenue de plus en plus courante depuis le début du génocide perpétré par Israël à Gaza le 7 octobre 2023.
Selon le Centre palestinien pour les personnes disparues et les disparus de force (PCMFD), environ 8 000 Palestiniens, dont environ 2 900 enfants, ont été portés disparus dans toute la bande de Gaza depuis 2023.
On pense que la plupart ont été tués et reposent sous les décombres.
Cependant, on estime que des centaines d’autres ont été arrêtés par l’armée israélienne lors d’incursions terrestres, à des postes de contrôle ou alors que des Palestiniens tentaient d’accéder à l’aide humanitaire à proximité de zones où les forces israéliennes étaient présentes, en particulier dans l’est de Gaza.
« Il était possible que l’armée israélienne l’ait arrêté, nous avons donc contacté HaMoked, une organisation israélienne d’aide juridique. Ils nous ont dit qu’il était détenu dans une prison israélienne, mais qu’ils ne disposaient d’aucune autre information sur son état de santé ni même sur le lieu exact où il se trouvait », a raconté Jadallah.
« Ils nous ont indiqué que nous devrions mandater un avocat pour obtenir plus de détails. »
Depuis le début du génocide à Gaza, les autorités israéliennes ont dissimulé des informations sur le sort et le lieu de détention des Palestiniens arrêtés et ont rejeté les demandes d’organisations internationales, notamment du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), visant à obtenir des renseignements sur leur localisation.
Cependant, certaines familles ont pu obtenir des informations limitées sur le sort de leurs proches détenus dans des prisons israéliennes par l’intermédiaire d’avocats en Israël et dans les territoires occupés.
Mais alors que la famille et la belle-famille de Banna n’avaient pas les moyens de se payer une représentation juridique, sa fiancée a refusé d’abandonner.
« J’ai vendu tout mon or pour que nous puissions engager un avocat », a-t-elle déclaré. « Quelque temps plus tard, l’avocat nous a dit qu’il n’y avait toujours aucune information à son sujet. Puis il est revenu avec une liste de noms de personnes qui avaient été déclarées décédées et nous a annoncé qu’Hamada avait été tué sous la torture en prison. C’était vers février 2025.
« À ce moment-là, sa famille a cessé de le rechercher, et tous les efforts pour le retrouver ont pris fin, sauf les miens. Je n’ai jamais arrêté. »
Jadallah a continué à le chercher de son propre chef. Elle est allée d’un hôpital à l’autre, fouillant parmi les corps chaque fois que de nouvelles victimes étaient amenées.
Chaque fois qu’elle apprenait que des détenus avaient été libérés, elle prenait la photo de Banna et allait à leur rencontre, leur montrant son portrait et leur demandant s’ils l’avaient vu ou s’ils savaient quoi que ce soit de son sort.
« Personne ne m’a jamais dit l’avoir vu, car il avait passé la majeure partie de sa détention à l’hôpital, puis en isolement cellulaire. Tout le monde n’arrêtait pas de me dire de perdre espoir, mais je n’ai jamais baissé les bras. Au fond de moi, j’ai toujours senti qu’il était encore en vie », a déclaré Jadallah.
Le 7 juillet, le CICR a appelé la famille Banna. Hamada était au bout du fil ; il utilisait un téléphone de la Croix-Rouge pour leur dire qu’il était en vie et qu’il avait été libéré.
« Quand sa famille m’a appelée pour me l’annoncer, j’étais complètement sous le choc. J’ai éclaté de rire. J’ai dit : “Je ne comprends pas. Comment ça ?” », a raconté Jadallah.
« Je n’arrivais pas à y croire. J’avais peur d’y croire, car je pensais que c’était peut-être encore une fausse nouvelle. Je n’y ai vraiment cru qu’après avoir vu sa photo aux côtés des prisonniers libérés. »
Jadallah s’est habillée et s’est précipitée pour retrouver son fiancé.
« Quand je suis arrivée, il demandait à tout le monde autour de lui : “Amenez-moi ma fiancée” », se souvient-elle avec un sourire.
Mais alors que Jadallah pensait que sa longue et épuisante quête avait enfin pris fin, elle s’est vite rendu compte que ce n’était que le début d’une autre épreuve.
« Le Hamada qui est sorti de prison n’était pas la même personne que celle que j’avais attendue tout ce temps », a-t-elle déclaré.
« J’ai remarqué à quel point il avait changé. Parfois, au milieu d’une conversation, il fixe soudain le vide et se remet à revivre des souvenirs de sa détention. Il est devenu irritable, et le moindre bruit le dérange. »
Elle a ajouté que les séquelles de son incarcération continuaient de marquer son quotidien.
« Depuis sa libération, il ne dort plus allongé comme nous tous. Il dort assis, le dos droit, car c’est ainsi qu’il était contraint de dormir en prison. Il mange à peine, ne prenant que de très petites portions de nourriture, car c’est ce à quoi il s’était habitué pendant sa détention. »
Le couple devait se marier peu avant la disparition de Banna. Aujourd’hui, Jadallah explique que leur mariage a été reporté sine die.
« Nous n’en avons tout simplement plus les moyens. Nous avons perdu tout ce que nous avions préparé pour notre mariage. Nous avions meublé la maison où nous allions vivre ensemble, et j’avais acheté tout ce dont j’avais besoin pour notre nouvelle vie. Tout a disparu », a-t-elle déclaré.
« Mais tout cela m’importe peu désormais. J’ai tout perdu, mais je l’ai retrouvé. C’est ce qui compte le plus. »
