• « J’ai vu les corps d’enfants » : blessures morales et tension mentale brisant les soldats de l’armée israélienne
    Tom Levinson 16 h 44 • 16 septembre 2025 IDT
    https://www.haaretz.com/israel-news/2025-09-16/ty-article-magazine/.premium/i-saw-the-bodies-of-children-moral-injury-and-mental-strain-breaking-idf-soldiers/00000199-5277-d907-a5db-77f7e80d0000

    Les longues périodes passées dans les zones de combat à Gaza épuisent mentalement beaucoup de soldats. D’autres ne supportent plus les meurtres arbitraires. Selon certaines sources, des milliers de soldats conscrits auraient déjà quitté le front sans intention d’y retourner, et leur nombre ne cesse d’augmenter (...)

    « Je n’aurais jamais imaginé que c’est ce que je ferais pendant mon service », admet Yoni, l’un des soldats. « Que je deviendrais gardien de sécurité pour des engins lourds. »

    Mais ce jour-là, à Beit Lahia, quelque chose s’est passé, raconte Yoni (un pseudonyme, comme les noms des autres personnes interrogées). « Des terroristes, des terroristes », a crié un soldat. « Nous sommes entrés dans une frénésie, et je me suis immédiatement mis au Negev [une mitrailleuse] et j’ai commencé à tirer à tout va, tirant des centaines de balles. Nous avons ensuite chargé, et j’ai réalisé que c’était une erreur. »

    Il n’y avait pas de terroristes là-bas. « J’ai vu les corps de deux enfants, âgés peut-être de 8 ou 10 ans, je n’en ai aucune idée », se souvient Yoni. « Il y avait du sang partout, beaucoup de traces de coups de feu, je savais que tout était de ma faute, que c’était moi qui avais fait ça. J’avais envie de vomir. Au bout de quelques minutes, le commandant de la compagnie est arrivé et a dit froidement, comme s’il n’était pas un être humain : « Ils sont entrés dans une zone d’extermination, c’est leur faute, c’est ça la guerre. »

    C’était fin mai dernier, mais la scène n’a pas disparu de ma mémoire, pas plus que ce qui s’est passé ensuite. Yoni a dit à ses supérieurs qu’il voulait voir un psychologue, mais sans leur révéler pourquoi. « Je lui ai tout raconté, et il m’a expliqué qu’il existait un concept appelé « blessure morale ». Il m’a dit que c’était un état dans lequel on agit à l’encontre de ses propres valeurs, et où l’on se retrouve alors pris dans une sorte de dissonance entre les valeurs auxquelles on croit et son comportement. » À la fin de la rencontre, l’officier a recommandé que Yoni ne retourne pas au combat, et il a été transféré à un poste de soutien. « Je souffre de flashbacks de cet événement », confie-t-il. « Leurs visages me reviennent, et je ne sais pas si je les oublierai un jour. » (...)

    Pour Benny, un tireur d’élite de la brigade Nahal, changer de rôle ne suffit plus. La blessure qu’il décrit est déjà trop grande, elle est très profonde. « Cela a commencé il y a environ deux mois », témoigne-t-il. « Chaque jour, nous avons la même mission : sécuriser l’aide humanitaire dans le nord de la bande de Gaza. » Sa journée et celle de ses amis commencent à 3 h 30 du matin. Accompagnés de drones et de forces blindées, ils installent une position de tireur d’élite et attendent. Selon lui, entre 7 h 30 et 8 h 30, les camions arrivent et commencent à décharger leur contenu. Pendant ce temps, les habitants tentent d’avancer pour obtenir une bonne place dans la file d’attente, mais il y a une ligne devant eux qu’ils ne remarquent pas.

    « Une limite qu’ils ne doivent pas franchir, sinon je peux leur tirer dessus », explique Beni. « C’est comme un jeu du chat et de la souris. Ils essaient de venir chaque fois d’une direction différente, et je suis là avec mon fusil de sniper, et les officiers me crient : « Tue-le, tue-le. » Je tire 50 à 60 balles chaque jour, j’ai arrêté de compter le nombre de victimes. Je n’ai aucune idée du nombre de personnes que j’ai tuées, mais c’est beaucoup. Des enfants. »

    Il dit qu’il y a eu de nombreuses occasions où il ne voulait pas tirer, mais où il sentait qu’il n’avait pas le choix. Il était contraint, menacé. « Le commandant du bataillon criait à la radio : « Pourquoi vous ne les descendez pas ? Ils se dirigent vers nous. C’est dangereux » », explique-t-il pour illustrer la pression qu’il subissait. « On a l’impression d’être placés dans une situation impossible, et personne ne nous y a préparés. Les officiers se moquent que des enfants meurent, ils se moquent aussi de ce que cela fait à mon âme. Pour eux, je ne suis qu’un outil parmi d’autres. »

    Après seulement quelques jours passés à tuer, dit-il, les effets psychologiques se sont fait sentir, et ils n’ont fait que s’intensifier depuis. « Cela me tue, cela a marqué ma vie à jamais. Je ne peux m’empêcher de penser à toutes ces morts. Je sens une odeur nauséabonde, et mon esprit l’interprète immédiatement comme l’odeur des cadavres. » Et ce n’est pas seulement ce dont il se souvient, mais aussi ce qu’il vit jour et nuit. « Trois fois, je me suis uriné dessus comme un enfant de quatre ans. Une fois, j’ai même rêvé que je tuais ma propre famille. Je me réveille cinq ou six fois par nuit. Je revois toutes les personnes que j’ai tuées. Il faut comprendre qu’un tireur d’élite n’est pas comme un pilote : il voit ses victimes à travers sa lunette. C’est horrible, c’est impossible à expliquer. »

    Benny tente actuellement d’être démobilisé de l’armée israélienne. « Je ne peux pas rester là-bas une minute de plus », déclare-t-il. « Je l’ai fait parce que je pensais protéger mes amis et ma famille, mais c’était une erreur. Je ne crois pas les officiers, je ne crois pas le gouvernement. Je veux juste quitter l’armée et commencer ma vie. En fait, soupire-t-il, je ne sais pas si j’y parviendrai, est-ce seulement possible ? » (...)

    • La vulnérabilité des soldats israéliens est une réaction saine de la part de personnes qui ont commis des actes horribles

      Les soldats servant à Gaza et souffrant d’un « traumatisme moral » pleurent sur une évidence : les êtres humains ne sont pas nés pour raser des villes et utiliser des technologies sophistiquées pour bombarder une tente remplie de personnes déplacées.

      Amira Hass | 18 septembre 2025, 11 h 50 IDT | Haaretz
      https://www.haaretz.com/opinion/2025-09-18/ty-article-opinion/.premium/israeli-troops-vulnerability-is-a-healthy-reaction-from-men-whove-committed-horrid-acts/00000199-57c9-d0dc-afdb-d7ffd4a40000

      Les soldats qui se sont suicidés et qui se suicideront, ceux qui ont tenté de le faire et qui tenteront de le faire, les conscrits qui s’efforcent d’être libérés de leurs obligations militaires et ceux qui sont émotionnellement marqués – tous sont des personnes sensées. Leur corps et leur âme refusent de considérer l’obéissance à un ordre comme une valeur suprême. Et peu importe combien d’entre eux considèrent leur service militaire et les actes de leurs commandants, de l’armée et de l’État comme des crimes.

      Inconsciemment, ils s’opposent à l’approbation accordée à l’armée par le procureur général et l’avocat général militaire, approbation qui a permis le meurtre de 18 430 enfants palestiniens à Gaza en moins de deux ans et la mutilation de milliers d’autres enfants.

      Les corps effondrés et les âmes blessées des soldats rejettent – même si c’est tardivement et anonymement – l’éthique militaire israélienne selon laquelle la loyauté envers les membres de votre compagnie justifie la participation à des crimes contre des masses de personnes. Par exemple, entasser 2 millions de personnes affamées, épuisées, blessées, appauvries et endeuillées dans des poches de terre brûlée d’environ 78 kilomètres carrés (30 miles carrés).
      (Jusqu’en 2005, environ 7 000 colons israéliens vivaient heureux et bien dans une zone fertile de cette taille à Gaza).

      La vulnérabilité des soldats est une réaction saine à laquelle on peut s’attendre de la part de personnes qui ont participé et participent encore à des actes horribles. Tom Levinson, du journal Haaretz, décrit des fragments de ces horreurs dans son article publié mardi, « « J’ai vu les corps d’enfants » : les blessures morales et la tension mentale brisent les soldats de l’armée israélienne ».

      Comme l’a décrit un soldat, un autre soldat a crié « Terroristes, terroristes ». Nous sommes pris d’une frénésie, et je... commence à tirer à tout va, à tirer des centaines de balles. Nous avons ensuite chargé vers l’avant. ... J’ai vu les corps de deux enfants, âgés peut-être de 8 ou 10 ans. ... Il y avait du sang partout, de nombreux signes de coups de feu ; je savais que tout cela était de ma faute, que c’était moi qui avais fait cela. J’avais envie de vomir. Après quelques minutes, le commandant de la compagnie est arrivé et a dit froidement, comme s’il n’était pas un être humain : « Ils sont entrés dans une zone d’extermination, c’est leur faute, c’est ça la guerre. »

      Alors que la société israélienne normalise l’anéantissement de la bande de Gaza dans tous les journaux télévisés et autour d’une tasse de café sur les boulevards huppés, les soldats qui se réveillent en criant et se rendent chez leur psychologue pour obtenir une exemption sont une bouée de sauvetage dans l’obscurité profonde dans laquelle nous sommes plongés.

      Les soldats qui ont mis fin à leurs jours – qu’ils aient été hantés par le souvenir de leurs amis morts ou par l’odeur des cadavres en décomposition à Gaza – crient dans leur mutisme à tous les parents israéliens : si vous aimez vos enfants, ne les laissez pas partir là-bas.

      Les soldats souffrant d’un « traumatisme moral » pleurent sur une évidence : les gens ne sont pas nés pour raser des villes et utiliser des technologies sophistiquées pour bombarder une tente en plastique remplie de personnes déplacées, même si cela conduit à une hausse des cours de la bourse et ouvre la voie à un salaire à plusieurs zéros.

      Pourtant, la plupart des parents israéliens continuent d’accompagner avec enthousiasme leurs enfants au centre d’incorporation.

      Outre les soldats avides de destruction, l’armée a une autre solution au problème. C’est ce qu’a souligné le tireur d’élite Benny, qui mouille son lit comme un enfant de 4 ans. Il a cessé de compter le nombre de personnes en quête de nourriture dans les centres d’aide humanitaire qu’il a tuées, avec l’encouragement de ses officiers.

      « Les officiers se moquent que des enfants meurent ; ils se moquent aussi de ce que cela fait à mon âme. Pour eux, je ne suis qu’un outil parmi d’autres », a déclaré Benny à Levinson. Il a également expliqué pourquoi les pilotes ne sont pas exposés au danger d’une blessure émotionnelle : « Vous devez comprendre qu’un tireur d’élite n’est pas comme un pilote : il voit ses victimes à travers sa lunette. »

      En fin de compte, ce sont les pilotes, les opérateurs de drones suicide et les soldats qui tirent des obus qui sont responsables de la mort de la plupart des civils palestiniens – et ils le font à une distance suffisante pour que leur âme ne soit pas blessée. C’est ainsi que la société israélienne peut poursuivre sans broncher sa mission d’extermination.