Je ne sais pas vous mais moi, je n’arrive à rien. Nada.
Alors que j’adore passer ma journée dans les livres, terminer une page devient une mission quasi impossible. Chaque feuille est entrecoupée de deux – voire trois– coupures pour vérifier les dernières nouvelles sur les réseaux sociaux. Rien de plus qu’il y a 16 secondes apparemment – me répond « muettement » le réseau choisi pour la pause.
Et c’est l’#éternel_recommencement. Je sais combien de pains au levain cette connaissance a réalisé dans les dernières vingt-quatre heures, je suis au courant de toutes les frasques de Trump et de toutes les tentatives de Macron pour se faire voir comme l’homme providentiel dans les yeux des Français.e.s. Je sais qui s’habille et qui reste en pyjama.
Malgré tout ce savoir, je me sens noyée par des messages qui me disent que je n’en fais pas assez. « Les rituels quotidiens des génies créatifs pour être productifs » ; « 21 livres à lire au moins une fois dans votre vie », « Hop hop hop, les enfants sont couchés, plus d’excuses pour ne pas s’épiler ». Malgré son caractère très réaliste, le dernier est faux, je précise. Les autres, non. En somme, on a l’impression que tout le monde est engagé pour sauver le monde ou écrire un chef-d’œuvre pendant qu’on galère à ne pas ouvrir la bouteille de vin avant 17 h 30.
Si l’#injonction_à_la_productivité est épuisante en temps normal, elle est éreintante en période de pandémie. La notion d’injonction à la productivité fait référence aux éléments externes – entourage, société, réseaux sociaux – qui nous encouragent à penser que la valeur d’une personne est corrélée à ce qu’elle produit et de ce qu’elle fait. Cette injonction on se l’applique dans un premier temps à nous-même. Exemple : « Hum, et si je profitais de ce confinement pour apprendre à chanter. » Je me suis vraiment dit ça. Moi. Alors qu’il n’y a aucune possibilité pour que je sache chanter juste un jour.
Cette injonction nous entraîne à combler chaque temps « mort », chaque « vide » pour que le rien n’existe pas.
Sommes-nous en train de perdre notre temps si nous ne faisons « rien » ? Oui, selon les critères de notre société prépandémique. Nous existions au regard de notre production, de nos impôts, de nos enfants, de nos hobbies. Celles et ceux qui étaient salué.e.s et « liké.e.s » avaient accepté ce système nous poussant à produire toujours plus, à être visible toujours plus.
J’en parle comme si cette époque était révolue alors que l’injonction à la production est toujours là. Mais là où l’ennui était proscrit, il devient une possibilité acceptée et peut-être même voulue.
Susan Sontag écrivait dans son journal qu’[Arthur] Schopenhauer était un des premiers à écrire sur l’ennui, le classant dans la « douleur » comme l’un des jumeaux maléfiques de la vie. La douleur est réservée aux démunis tandis que l’ennui est réservé aux nantis ? « C’est une question de richesse », ajoute-t-elle.
Sontag continue d’écrire dans son journal : « L’ennui est une fonction de l’attention. Nous apprenons de nouveaux modes d’attention – disons, favorisant l’oreille plus que l’œil – mais tant que nous travaillons dans l’ancien cadre d’attention, nous trouvons X ennuyeux… par exemple écouter le sens plutôt que le son (étant trop orienté message). Peut-être après la répétition de la même phrase ou du même niveau de langage ou d’image pendant longtemps – dans un texte écrit ou un morceau de musique ou un film donné, si nous nous ennuyons, nous devons nous demander si nous fonctionnons dans le bon cadre d’attention. Ou – peut-être que nous fonctionnons dans un cadre droit, où nous devrions fonctionner dans deux simultanément, réduisant ainsi de moitié la charge sur chacun (en tant que sens et son) ».
La notion de productivité est toute relative, rappelons-le. Ainsi l’ennui peut être production. C’est ce que rappelle l’autrice irlandaise Anne Enright dans le
Guardian ce week-end.
« Honnêtement, il y a beaucoup à dire sur le fait de traîner toute la journée, de chercher des recettes et ne pas les faire, de ne pas se soucier de peindre le salon ni d’écrire un roman. Au milieu du désordonné moment où il ne se passe rien –appelé votre milieu d’après-midi, vous pourriez obtenir quelque chose – une pensée à noter, un bon paragraphe, un potin pour envoyer un texto à un.e ami.e. L’ennui est un état productif tant que vous ne le laissez pas vous envahir. Essayez de ne pas confondre l’envie de faire quelque chose avec l’idée que vous êtes inutile. Essayez de ne pas confondre l’envie de contacter quelqu’un avec la pensée que vous n’êtes pas aimé. Faites la chose ou ne la faites pas. Les deux sont ok. »
Ces temps, caractérisés par l’incertitude du dénouement, précipitent le bouleversement de notre façon de travailler, de notre vision du monde ou encore de nos valeurs. Ne nous laissons pas définir par le nombre de tâches accomplies sur notre liste de choses à faire ou par le fait qu’on ait choisi – ou non – de s’habiller aujourd’hui. Cette période est également l’occasion de regarder vers l’avenir en se rappelant que la société telle qu’elle était n’était pas si séduisante. L’injonction à la productivité n’en est qu’un exemple.
